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POESIA Y PROSA

PATAS DE PIEDRA

A la memoria de quien me ensefié a leer y escribir.

Sélo cuando la muerte se nos mete al rancho empieza a existir, cuando nos hace caminar
entre sus aguas invasoras, cuando se vuelve lluvia que nos toca y nos arrastra mas aca del
suefio. Qué bonita se ve de lejos, qué maravilla si apenas es de los otros, qué bueno si no
pasa por el patio de nuestra casa a pisotearnos las hortensias y a patear al perrito que no le

ha hecho nada.

Ahi esta la profe. Las malas lenguas decian que su costumbre de llevar una florecita de
cafnagria en el cabello era algo subversivo; sin importarnos lo que esto pueda inspirar
quisimos que también la llevara en su velorio, para recordarla contenta, tal como aparecia
sonriendo todas las mafianas. No quisimos quitarle los zapatos que uso desde que la vimos
por primera vez, unos zapatos de tela azul que parecian acompafarla inclusive al dormir.
Las personas que se hacen querer suelen no quitarse los zapatos jamas. Se comprometen
con algo y con algo se mueren. Con los zapatos de siempre los matan. Contra toda
estadistica saben matar a las personas que usan zapatos azules. Es un método simple. Nadie
en la comunidad seria capaz de faltar al velorio de esta clase de personas, viven en la
escuela, un lugar estratégico para echarse un discursito de presentacion. Generalmente,
tienen una jaula con dos turpiales al lado izquierdo de la ventana de su dormitorio, que da a
los cafetales. La profe. Matarla. Esperar el tiempo suficiente para que todos estemos
reunidos, como ahora, imaginando cémo la habran metido a ella y a sus ideas en un atadd

tan pequefo, y decir: qué pesar, sefioras y sefiores, sean ustedes bienvenidos, no tuvimos
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otra opcion, permitannos un momento. Reclamen una aguja capotera a la salida. Lo que

vamos a decir no tardara.

Uno se pregunta quiénes son estos sefiores armados y por qué se persignan tanto al hablar,
por qué prometen pavimento en los cafetales. Parecieran militares si no tuvieran cara de

taladores de arboles, o de peritos en la aserradura.

Alguien dice, carajo, para mi que estos sefiores mataron la profe solamente para reunirnos
en la escuela, donde no quedaria nadie sin recibir sus amenazas. Nos van a comenzar a
matar los hijos porque son ladrones, una cosa inimaginable. Se van a venir a comer los
marranos y a molestar las muchachas mas bonitas bajo el palo de limén. Y otro agrega,
usted es muy ingenuo, estos sefiores apenas quieren de buenas intenciones reemplazar el
café, cuyo precio es una cosa muy vergonzosa, por nogales y cedros que aserrar, un negocio
que si miramos bien nos conviene a todos, 0 para qué son pues esas sierras que trajeron. Y
el més inteligente sefiala, ninguno tiene la razén, estos sefiores son tan transparentes como
el gobierno de Belisario Betancourt, alma sin pecado concebida, ante lo que el mas torpe
objeta que hay que desconfiar de ellos porque no hacen mas gque persignarse, y supongo que
Dios debe estar mamado de que le digamos que el cielo puede ser lo que se nos antoje,
quedando al descubierto su farsa, y un dia de estos va a pedir asilo politico en otro
universo, y qué mierda, que me deje de una vez por todas la muerte de patear el perro, que
se nos salga del rancho, no me crea tan pendejo, pobre animalito. Se nos va a caer el
bahareque, se nos va a ver de afuera la cama haciendo de cocina y de armario y de
rinconcito para hacer el amor a pesar de todo, porque hacer el amor no debe faltar en una
casa que se esta cayendo porque se le metié la muerte, y lo méas obsceno, qué vamos a hacer
cuando se sepa que las gallinas estdn durmiendo con el nifio, le van a pegar el frio de la
tierra y él les va a contagiar su llanto de modo que nadie podra comérselas y hasta el rio las

va a escupir.

Ahi esta la profe. Debid hacernos caso cuando le dijimos que ella no estaba exenta de morir
al levantarse, con un pufiado de arroz, a saludar los turpiales. Fue muy terca para creer que
una bala no podria matarla aun si le rompiera la frente endureciéndole el cerebro. Como si
una persona con pies vestidos de azul no pudiera ser asesinada en una mafiana de sabado, el

dia méas hermoso del mundo. Cuando se ha visto. Quisiéramos, para qué negarlo, calzarnos
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sus zapatos, pero coincidimos en que nos sera de mayor ayuda que cada uno se ponga los
suyos y muera con ellos, y empiece a incitarle los perros a la lluvia, y vaya hasta los
barrancos a arriarle la madre a la tristeza y la nostalgia a los recolectores hacia otras
montafias. Los recolectores tristes no cantan. Se nos perdié la cuenta del tiempo que lleva el
cafetal en silencio. Necesitan otras montafias. Todos necesitamos otras montafas, pues
todos somos recolectores. Se nos perdid la cuenta del tiempo que llevamos sin despertar
porque no hemos dormido. Eso de que nos vayan a matar los hijos, y el olor de sexo
mezclado con azahar y hortensias, y los chillidos que vienen del patio, no dejan dormir a

nadie.

El mundo tiene un tubo roto en la mitad de la cabeza. Si al menos la muerte y la lluvia
atacaran por separado... Tal vez lo mejor serd ponernos de una vez por todas la ropa que
nos gustaria llevar cuando muriéramos, celebrar una despedida anticipada del fin de las
angustias que no llegara nunca; hacer el amor por si se trata de la ultima vez, uno no sabe;
decirle a las muchachas, ya perdio el sentido esperar, vayan y acuéstense con quienes
quieran antes de que vengan a molestar a las que faltan bajo el palo de limén. No habra un
futuro: no habrd un matrimonio al que llegar virgenes, ni una virginidad que llevar al
matrimonio. Ni siquiera va a haber una muerte. Habra algo oscuro, chapaleando en el
mundo gue tiene un hueco en la mitad de la cabeza, por donde se entra un agua triste que

nos inunda.

Tal vez lo mejor sera guardar en la mochila un pufiado de tostadura con que hacerse un
tintico en el camino, un bulto de maiz porque un desayuno sin arepas cuando uno se esta
muriendo es una cosa muy deprimente, y salir hacia ninguna parte, donde sin lugar a dudas
no debe estar lloviendo ni han venido unos sefiores a aserrar. Ni esta la muy pendenciera
de la muerte pisotedndonos el jardin y pateandonos el perrito, maldita sea, cuando sabemos
que no le ha hecho nada. Ni amanecemos aburriendo a Dios con tanta quejadera y, por qué
no, haciéndole pensar en dejar de trabajar para el gobierno y buscar una vejez honesta. Ni
tenemos mas patas de piedra en nuestras manos, y en las espaldas desnudas de las mujeres,
revolviéndose todavia por efecto del veneno, reclamando su cuerpo macheteado. Ni hay

carne de gallina que tendriamos que comer aunque supiera a llanto de nifio, ni mucho



Albeiro Montoya Guiral, Poesia y prosa, 2010

menos, claro esta, una mujer muerta con una florecita de cafia agria en el cabello y unos

zapatos sin ninguna salpicadura de la maldita esperanza.

CUENTOS PARA HACER DORMIR A NINAS DESQUICIADAS

"Aprovechar cada renglon de la vida para agradecer la muerte, que aungue no sea una cancion, es
palabra. Al fin y al cabo la palabra vuelve a ser vida tenga el adjetivo y la oscuridad que tenga. La

delicadeza es también otra forma de terror.” Junio 04 de 2006.

UNO
(El innombrado)

"Se enamoro de un rio,
de su presente fugaz,
del remanso escondido...”

Pedro Guerra

La mujer habia perdido a las dos personas que conformaban su familia. Su madre habia
viajado a buscar empleo en discretas plantaciones al sur del pais, de donde hacia mas de diez
anos no regresaba. Y la abuela habia muerto naturalmente, al amparo de la tierra que la

conocio desde nina.

No tuvo padre, no tuvo abuelo, ni un amigo ni un esposo. Jamas le conocimos un hombre.
Desprecid a todos los pretendientes. Ella quedd impedida para el amor desde un lejano

incidente de la nifiez, que ustedes muy bien recordaran pues mucho se ha escrito sobre él.

Creci6 sin sentirse inclinada hacia el sexo. Contrariamente a otras mujeres de la regién, nunca
la vimos a la orilla del rio masturbandose con un lirio amarillo, y pese a las habladurias de la
gente, no creemos que haya deseado a las demas con lascivia. Nos parece que era asexual: no
necesitaba de nadie, de nada. Ni siquiera de si misma. Y estaba enamorada del rio, pero su

sentimiento era parecido al de los arboles. Estos se enamoran desde lejos, ondulando sus
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ramas, y, a veces, alcanzan a oir sus voces. Cuando el viento esta de buen humor, se acarician

timidamente las yemas de los dedos. Y basta. La ingenuidad es la religion del viento.

Nos da tristeza, una gran tristeza verla asi. Llegd en la madrugada y subid por mi cuerpo. Traia
un cabestro de caballo amarrado en la nuca. Lo até en mis brazos. No pude detenerla. Soy un
naranjo: tengo ojos de hoja, cabeza innumerable y manos torpes. Se dejé caer
silenciosamente hasta que senti que dejo de respirar y sus zapatos cayeron a la corriente. El
sol salid de espaldas para no verla. Quiza algin dia la veran muerta columpiandose en un

arbol inutil.

Descansa en paz, Caperucita.

DOS

Algo fuera de la cafeteria le produjo un recuerdo; el de una jovencita delgada, de cabello
revuelto, que tenia la costumbre de pasar por esa calle, tiempo atras, llevando un nifio de la

mano. “¢Qué habra sido de nosotros?” se preguntd. “¢A donde habra ido mi madre?”

Aunque estaba seguro de que casi era mediodia, sintié como si le estuviera llegando al rostro

el tibio sol de la manana.

Al fin se acercé una mesera. El le dijo qué queria beber antes de que ella le preguntara. La

mujer lo mir6é detenidamente; al notarselo hizo un esfuerzo por ocultar la sorpresa. Pero dijo:

“Sefior, espere. Voy a traer un insecticida. Tiene algo aferrado a la cara. Qué asco: la tristeza.”

—Seforita, no se preocupe. Sin el retorno de la infancia es imposible la felicidad.

La mujer dejo de mirarlo. “Qué raro”, pensd. Hizo una anotacion sobre un papel que sacé del

delantal.

— ¢Algo mas?
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—Sdlo un café.

TRES

La nifia se acercd a pedirle que arrojara también una rosa. El viejo aceptd, buscd un paiiuelo

en el bolsillo, dijo algo y todos voltearon a mirar.

—Este no parece el cielo de mi pueblo— volvié a decir—. El cielo de mi pueblo no es azul con

manchas blancas.

La nifia sonrié. —Por supuesto—le dijo—. En el entierro de mi madre no podia llover.

CUATRO

Le habian dicho que las mariposas tenian alas, que si era un nifio quien las despertaba,
sonreian; y que sélo un corazén como el suyo podria escucharles la voz y entender la escritura

de su vientre.

Durante mucho tiempo habia ido a buscarlas sin satisfaccién. En aquel monte al parecer todas
habrian muerto, o no habrian existido jamas. Sin embargo, una tarde llegd hasta su madre
haciéndole notar su alegria.

— Esta la encontré dormida sobre un viejo tronco.

Cuando el pequefio abrid las manos, su madre esperd que volara; al ver lo contrario,
empalideciéndose, sinti6 miedo de que lo pudiera agredir y le ordené que la arrojara muy

lejos.

— iAquello es una flor!
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CINCO

El maravilloso dia en que pudo cortarse las uias, al salir de su casa recordd milagrosamente el

sonido de la lluvia.

El habia comenzado a sospecharlo cuando tuvo que regresar de la fabrica sin saber por qué lo

habian despedido, y al mediodia en el comedor se lo confirmd uno de sus hijos:

“Pap3, envejeciste...”

Corrié a mirarse en el espejo, y tenia en el rostro efectivamente una sonrisa.

SEIS

El siguiente punto decia:

La reconoceras por su nimero de pestanas.

Guardd el papel en el bolsillo y ubicé ante la mujer una silla.
—Digame su nombre nuevamente, por favor— pidié sentandose.
Ella lo repitid.

—Muy bien. Una, dos, tres... alld dentro parece que me estuviera ahogando— se interrumpid

—. Me veo sacar las manos del agua incesantemente.
Ella bajo los ojos, y él prosiguid. Cuatro, cinco, seis...
Contd varias veces hasta sonreir de satisfaccion. Por teléfono se lo dijo a alguien. Sacé el

papel nuevamente y leyé el Ultimo punto. Recogid sus cosas, se puso el sombrero. Se despidid

de la mujer entregandole un cofre diminuto.
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Ella lo abrid. Tuvo miedo al ver de qué se trataba.

VELAR LAS ARMAS

Dejar la escritura de poesia,

desertar, encontrar la vida sin amargura.
No encontrar en los colibries

simbolos de la aurora

ni en la aurora el brillo de una idea.

Velar las armas,
quemar los libros,
incendiar la memoria,

amordazar los recuerdos.

Estoy dispuesto hoy,

-cualquier dia es bueno para morir-.
No me hablen de versos ni de poetas.
Invitenme a un café sin dolor.
Invitenme a hablar de flores

sin evocar la muerte.

Déjenme ver las cosas como son;
insultenme por escribir estas lineas.
LIdmenme mis amigos estlpido

por maldecir la lengua en que escribo

-quiero una lengua de pajaros-.

Olvidenme,

no crean en mi.
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Me encierro a solas con la vida.
A nadie le gusta que lo vean

cortarse las manos.

DE POR QUE ES INVENCIBLE EL INSOMNIO

Una noche lluviosa

en que no me dejaba dormir con sus ladridos

lo llevé afuera,

le introduje el cafidn del revélver en el hocico
(estaba amistoso ante mi,

lamiéndome la mano, meneando su cola peluda).

Lo miré a los ojos vy, sin apiadarme, disparé tres veces.

La noche lo vio perder la cabeza

y escucho el ultimo latido de su corazon.

Hoy no sé como

a pesar de lo que cuento

va detras de mi a todas partes,

siguiéndome de lejos por los caminos,

y llegando hasta mi lecho para interrumpir mi suefio

el incansable y detestado perro de la poesia.

COMPOSICION PARA CARLOS GARDEL

Tener miedo,
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tener frio.
Estar solos

a mitad

de la lluvia
gue nos moja
convencida
de que somos
perros o arboles,
tristes cosas
que se ven

en un filme,
con premura,

tristemente.

Eso somos:
solo cosas.
Ni siquiera

personajes

principales.

Nada es nuestro,

ni el recuerdo.
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Aqui estamos
invitados

por la muerte
que compro
dos boletas
confundiendo

la funcion.

Para qué

tener miedo,
tener frio.

No se sabe
cuando, cédmo
la pelicula

de este instante
que es la vida
tendra un fin.

Y si lo tiene,

équé mas da?

CAMINO DE HERRADURA



Albeiro Montoya Guiral, Poesia y prosa, 2010

"Esa luna hijueputa quién pudiera bajarla a piedra". Después de decirlo se detuvo
haciéndome evidente su cansancio. Le animé a andar mostrandole las pequenas luces en

la montafa.

-Quiza sean la sefal de que no pasaremos la noche en el monte o como huéspedes de las

vacas que duermen en algun establo.

En el camino de herradura nuestros débiles pies eran agua y blandura. Cada vez que
miraba hacia atras veia su cara afrentada por el llanto. Sélo en la entrada de una fonda

pude verlo con un poco de sosiego.
-¢Sabe qué nos va a pasar si nos alcanzan? -, me pregunt6 de pronto.

-Qué nos van a alcanzar, hombre - le dije. En este momento ni deben intuir que nos

volamos.

-Lo saben y nos siguen. Deberiamos regresar.
-¢Esta loco? Entremos, mafana sera otro dia.
-Deberiamos regresar-, insistio.

Atras, la noche nos mostraba la incertidumbre. Delante, la puerta de la fonda nos hacia

una pregunta.

-iQué nos van a alcanzar! -, le dije. Cuando sepan de nuestra ausencia habremos llegado

a la ciudad.

-Nos siguen. El trote... puedo oir cada bota, una por una. Puedo oirlo. La textura de ese

sonido es como la del cristal de un ataudd.

Al fin entramos. Solo habia una habitacion disponible. Nos acostamos con los morrales,
vestidos. Aguardamos el suefio con los 0jos mas abiertos que nunca. De vez en cuando yo
entraba al bafio sin ninguna intencién; la pequena ventana ubicada en lo alto de él fue lo

que me produjo la idea.

De un momento a otro empezamos a oir la llegada de los persecutores. Su trote. También

yo pude oir las botas, una a una.



Albeiro Montoya Guiral, Poesia y prosa, 2010

Lo invité al bafio. -iRapido!

¢Si ve que nos seguian?- me dijo saltando de la cama y colgandose el morral. Andaba de

un lado a otro.

Le pedi silencio. Al ladrido de los perros encarnizados se unieron los disparos y los gritos.
Se escucho que irrumpieron en el salén de la entrada. Quiza quien atendia les dijo dénde

dormiamos porque los oimos subir ritmicamente.
Vio la ventana y, a lo lejos, esa luna que lo atormentaba.

Un golpe que derribd la puerta. Vieron la cama donde nadie habia dormido y al seguir el

rastro de la sangre hallaron el cadaver de uno de los fugados.

EL PAJARERO INEXPERTO

Qué imagen la de la abuela moliendo el amor, con el delantal manchado por su leche
vegetal, la maquina envolviéndolo en sus entrafias con la cebolla. La niebla abrazaba
suspirando a la mafiana. Como la noche habia recibido la visita de la lluvia con sus tres
hijos, los recolectores no habian empezado su labor, esperaban el desayuno recostados en
el barandal del corredor, algunos tiritaban empufiando una taza caliente de chocolate o de

café. No se escuchaba una voz en toda la casa.

El nifio estaba cansado de que la abuela no le dijera dodnde estaba el abuelo, por lo tanto
salid de la cocina y fue a buscarlo al rajadero. El hacha yacia entre la lefia mojada. Mas
alla, el caballo parecia pintado en el paisaje, dormido, con las orejas tristes bajo la
llovizna. Lo busco en cada lugar donde lo imaginaba, por ultimo, en el peladero de café.
Apenas su padre lo vio entrar lo tomd en los brazos llevandolo de nuevo a la salida como
para evitar que presenciara algo terrible. Le besé cada mejilla con fuerza. Al dejarlo libre
de su carino asfixiante, le dijo: “No entres aca cuando uno esté revolviendo el café, huele
a vinagre si la miel no se le ha caido todavia. Te puedes enfermar”. El nifio quiso saber

ddénde estaba el abuelo. Su padre sonrio.

“Ese viejito salié madrugado con los pajaros”, dijo.
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— ¢Los va a vender?” —, preguntd el pequeio.

El hombre se echd a reir diciendo que no, que los pajaros lo llevaban a él, porque no les
gustaba su sombrero. El nifio no entendia, cdmo asi que los turpiales se llevaran a la
gente, y mas por un sombrero, desde cuando aca. EL padre lo tomé de nuevo en los
brazos, besandole otra vez. “Tranquilo que nadie va a vender los pajaritos, y si el viejo los

vendid yo mismo te voy a ensefar a ser pajarero, tendras tus propios turpiales”.

Papa— dijo el niflo—, los pajaros estan en la jaula.

Efectivamente se oian desde ahi. EI hombre entonces sustentd en ese hecho que nadie los
iba a vender, pero cuando quiso decir qué pajaros se llevaron al abuelo las palabras se

resistieron a salir, aferrandosele nerviosas a las entrafas.

Papa — el nifio no entendia, un nifio jamas puede saciarse — ¢a donde fue el abuelo?

— Por ahi. Por ahi — dijo agquel—, vamos a la mesa, el desayuno esta listo —. Y en sus

brazos lo llevo a desayunar.

En la mesa, en la larga mesa no se escuchaba una voz. Todos comian sin producir el
menor ruido. La abuela en su costumbre no se sentd con ellos, se veia comer por la
ventana que daba a la cocina y por la cual llegaba la comida a la mesa. Lentamente
mordia, sorbia un poco de caldo, venteaba el fogon. Qué imagen la de la mujer que molié
al amor, lo amaso, lo asd y lo sirvid. El amor en cada plato olia a ardilla, y a pajaro,
increiblemente. Amor espigado, oloroso a sus propios enemigos, tal vez la victoria consista

en adobarlo con la sangre de quienes nos lo han jodido toda la vida, y comerlo en silencio.

La niebla dejo ir a la manana, el caballo se sacudid la llovizna sonriendo con las orejas.
Los recolectores se desperezaron. Al llamado de quien tenia la misidn de asignarle con una
bandera a cada cual un surco a seguir, se formaron en una fila. El nifo, en los hombros de
su padre, se unio en el Ultimo lugar de la marcha en descenso hacia el cafetal. El camino
estaba resbaladizo, a cada paso el pequefio sentia miedo de caer. Los recolectores mas

avanzados iban cantando una cancidn, su eco se oia entre montafia y montafia, de vez en
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cuando alguno gritaba y los demas lo imitaban estrepitosamente. En las casas vecinas las
mujeres desde los patios columbraban el peregrinaje, parecian el jurado de un concurso

de algarabia.

El camino estaba dificil, los Unicos privilegiados en la mejor posibilidad de no caer al andar
eran quienes encabezaban la fila. El hombre cayo y resbald sentado causando la euforia
de los demas, saliéndose del grupo. El nifio estaba feliz, sin caerse pens6 que todo se
trataba de un juego. Gritd alegremente cuando vio aparecer al abuelo, pronuncié su
nombre suave como el pecho de una paloma. El abuelo estaba en la arena de la
quebrada, tenia el pantaldn remangado, el agua le mojaba los pies, los acariciaba con sus
manos susurrantes. El nifo le sonrid, todos lo vieron pero pasaron sin saludarlo, inclusive
su padre con él a cuestas. Tuvo que resignarse con despedirse voleandole la mano al
pasar. Girando la cabeza se fue mirandolo hasta perderlo de vista. Nunca dejé de sonreirle
y él, de una manera muy extrafia, también le sonreia. El viejito quedd en la arena. Su
sombrero, una joya preciosisima de los afios veinte coronada por una pequeia pluma roja,

habia caido lejos de su cuerpo atrozmente pasado a machete.

ERES HIJO DE TI MISMO Y TE MUERDES

Padre, tu Unico hijo ha muerto
para que mis manos nazcan,
tu Unico silencio fue invadido

por guaduales y lamparas.

Tristes caballos miran la llovizna

de la infancia caer en la ciudad lejana.
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Eres padre de ti mismo, infortunio.

Eres hijo de ti mismo y te muerdes.

Padre, tu Unico hijo ha muerto
y esta habitando los zapatos del olvido,

roto, viejo hogar de unos pies de perro asesinado.

CAFE HONDO

Café hondo el pueblo a distancia fulgurante
café hondo el silbido del viento

que confunde los arboles con perros

Café hondo la tibieza donde alguien menudo
dejé un beso marcado en nuestro espejo
con labial de ceniza

como advirtiendo que jamas volveria

Ojos morenos

Café hondo que bebo a solas

NO NOS AMEMOS
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"And true love waits
in haunted attics”

Radiohead

Espérame

no puedo ir a ti sin saber por qué el miedo
a quienes estan exentos de la felicidad

les reparte claveles morados

cartas sin firma y péstumas sonrisas

Espérame

tengo que acabar mi vida antes de amarte

tengo que perder otras cuantas esperanzas

Al menos dos de mis proximos intentos de suicidio

tendran que salirme bien

Antes que nada tengo que morir

CIUDAD SILVA

A ella, la mujer de las pequenas ufias pintadas de vacio
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Mirame,

mirame a la muerte

atacame los dientes con tu vientre furioso

callame con un beso en la mitad de la nostalgia

de un futuro improbable entre nosotros

dame una palabra conque apaciguar

esta manera de extrafarte

anticipado a los recuerdos de lo que aun no ha sucedido
Hay una ciudad tejida con tu pelo

Hay un entramado de un color

inventado por la utopia

Hay en las paredes de todos los barrios un dibujo de nifios

jugando a matarse sin herirse

Acéptame los ojos tristes
esas otras dos bocas que te hablan de viejos versos
esas otras dos manos que han acariciado perros y pechos de pajaros

esos otros dos pies que han caminado todas las tristezas

Voy a estrellar mi cabeza contra esa ciudad tejida con tu pelo

Voy a desarmar los tejidos del infortunio
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Voy a rasgar las paredes donde nos dibujaron

Me partiré la memoria contra su frio de piedra

Mayo dejara de oir en sus madrugadas un disparo

y todos los perros del pais dejaran de mirar melancélicamente
hacia La Candelaria

Aunque la premisa sea no morir

te propongo un amor sin esperanza.

Ya nadie volvera a matarse entre nuestros besos

EL VIENTO PODRIA EQUIVOCARSE

Si por un error del viento que viene del sur

llegaras a morir

o si de bruces cayeras de pronto en el olvido,

en algun lugar no dificil de precisar

deja un poema voluntario que se encargue de distribuir

la vida y la palabra que dejes inconclusas.

Aunque quisieras irte silenciosamente
no tendrias otra opcion

porque la palabra es esto:
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postergar la vida.

Y la vida postergar la esperanza.

MANERA DE BESARSE EN EL MOMENTO DE MORIR

"...nadle te va a hacer mal, excepto amarte”.

Seru Giran

La vida es amarga, en consecuencia, besa.

Quémate si el fuego en que amamos es el ultimo.

No temas a mis manos

que aprietan tus senos

como si fueran dos azucenas vencidas por la noche,

asi como yo no temo a tu delicada forma de abarcar mi cuerpo de hombre
o de suefio o de arbol

qué sé yo

-aprendi a olvidar de qué extrafa sustancia amanezco

construido cada dia

Amar es lo Unico que nos queda por hacer.


http://literariedad.blogspot.com/2011/05/manera-de-besarse-en-el-momento-de.html
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Vivir en esta instancia de la muerte

es infimo comparado al amor.

Desnudarnos fue un acto apenas cotidiano
como sofar con rosas o bailar antes de dormir.
Desnuda sé amarte como si estuvieras hecha
de azucena estremecida

o de lluvia amaestrada para caer en la melancolia.

Sabe amar mi cuerpo desnudo de hombre suefio o de arbol.
No prestes atencion a las dos palabras estremecedoras de mis ojos.
El nombre del fuego no se pronuncia:

se besa.

LA BICICLETA ENTREDORMIDA

No despiertes aunque la ciudad

nos dispare sus numeros,

sus carros, sus peatones exhaustos,

aungue nos empuje la espuma ficticia del rio

donde confluyen todos los podridos amaneceres
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de la historia, y desenvuelva hasta nosotros

sus calles como latigos.

No tengas miedo:

Siempre saldra alguien a proteger la fantasia

detras de cada puerta que toquemos,

aladas sombrillas como manos gigantes de queridos muertos,

pajaros feroces, libros como escudos.

No podremos caer, no temas.
Somos una bandada de aerociclistas,

mas alla de los confines del mundo haremos patria aparte.

Sélo huele el algoddn de azucar de las nubes
que nos ofrece un viejo al pasar con su carrito a toda prisa.

Oye apenas el eco de su campana,

y la cucharita que cae y golpea tal vez

los mas bajos tejados

y despierta a otros que duermen en un cuento

con nombre de perro y 0jos de ceniza.
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No despiertes, ninez mia.

Sé que me oyes, no despiertes.

AUn cantan los recolectores

en las montafas lejanas.

Estamos por encima del yacimiento de la lluvia
que los besa con labial morado.

A tantas palomas de la felicidad,

a tantos cigarrillos

de cuando creiamos que la ciudad era un jardin
en cuyo centro habia un arbol de dulces

que nos traia el abuelo si maduraban ,
envueltas en plastico bajo los ramajes del cafg,
sus voces frias exigen

que seamos nuevamente lo que fuimos.

No los escuches, solo mi voz es cierta.

Nunca volveremos a ser lo que fuimos,

porque, todo lo que fuimos, nunca fue.

Sin embargo, no tengas miedo.
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Lo haré con dignidad,

toda la fuerza de mi vida la pondré en los pedales.

No despiertes.
Que nos vean desde la tierra y sepan
qué frio es el suefo y qué alto y qué bueno es amarse entre su espuma real,

y su confluencia de amaneceres vivos.



